Всё началось с дурацкого мема, который я увидела, листая ленту в три часа ночи, пытаясь заснуть. «Буйволица перешла реку – транзит Сатурна подсказал, кому я должна перезвонить первым…». Я фыркнула, но почему-то сохранила скриншот. Глупость, конечно. Но наутро этот бред пришёл мне на ум с пугающей ясностью, когда я обнаружила пропажу зарядного устройства. Не просто устройства, а того самого, с синим кабелем, который мне подарила бабушка. Без него мой старый телефон превращался в кирпич за пару часов.
Поиски ни к чему не привели. Я обыскала всю квартиру, перерыла каждую полку, каждый ящик. Беспокойство нарастало с каждой минутой. Этот телефон – единственное, что связывало меня с клиентами, с заказами, с миром. Без него я теряла всё. И почему-то в голове крутилась эта идиотская фраза про буйволицу и Сатурн. Будто в ней был спрятан ключ.
Тишина вместо гудка
Паника заставила меня действовать. Я вспомнила про старый городской телефон, пылившийся на антресолях. С трудом откопала его, подключила. Первым делом набрала номер самого важного клиента, Олега, с которым сегодня должна была согласовать макет. В трубке – мёртвая тишина. Ни гудков, ни сообщения о ошибке. Просто пустота. Я положила трубку, и тут же раздался резкий, оглушительный гудок, от которого я вздрогнула. Он прозвучал один раз и оборвался. Сердце заколотилось где-то в горле.
Я попыталась позвонить с мобильного, пока он был ещё жив. Набрала номер лучшей подруги, Лены. После трёх гудков связь прервалась, а экран погас окончательно. Я осталась в полной изоляции. И тут я увидела его. На газоне под моим окном, аккурат напротив скамейки, горели три маленьких огонька. Они были выстроены в ровную линию, как будто кто-то воткнул в землю светящиеся палочки. Холодок пробежал по спине. Кто это мог сделать? И зачем?
Знак на песке
Решение пришло неожиданно. Я вспомнила, что вчера вечером, возвращаясь с прогулки, сидела на той самой скамейке и разговаривала по телефону. Может, я что-то уронила? Схватив ключи, я выскочила на улицу. Огоньков уже не было. Но на земле, на том месте, где они горели, кто-то палкой или пальцем нарисовал в сырой земле кривую, но узнаваемую линию. Река. А рядом – угловатый, неумелый круг с кольцом вокруг. Сатурн.
Это уже не было совпадением. Кто-то играл со мной, пользуясь моей беспомощностью. Я огляделась вокруг – улица была пуста. От страха и безысходности мысли смешались. Буйволица… Бабушка. Бабушка всегда говорила, что её предки были из кубанских казаков, разводили буйволов. И она, и только она всегда звонила мне на городской телефон, утверждая, что с него «голос чище слышен». Я почти никогда ему не подходила.
Голос из прошлого
Я бросилась назад, в квартиру. Подбежала к аппарату. Трубка молчала. И тогда я набрала номер сама. Тот самый, выученный в детстве наизусть, номер её дома в станице. Раздались долгие гудки. Я уже хотела бросить, но вдруг на том конце сняли трубку.
– Алло? – послышался хриплый, старческий голос, который я не слышала больше пяти лет. Это был дед Игнат, сосед бабушки. – Это ты, внучка? Как раз вовремя. Твоя бабушка, царство ей небесное, завещала тебе кое-что передать, да всё руки не доходили. Я тут коробку старых её вещей разбирал, нашёл конверт на твоё имя. И зарядку какую-то, с синим проводом. Ты, говорит, вечно свою теряешь, так пусть у тебя запасная будет. Заезжай как-нибудь, заберёшь.
Я не могла вымолвить ни слова, глядя на потолок, чтобы сдержать накатившие слёзы. Бабушка умерла два года назад. А дед Игнат… Он умер прошлой зимой. В трубке послышался шум, похожий на помехи далёкого радио, и щелчок. Связь прервалась. Я медленно опустила трубку. На столе рядом лежал распечатанный скриншот. «Буйволица перешла реку…». Бабушка. Её голос, который я так давно не слышала. Она и была той буйволицей, перешедшей свою последнюю реку. И она точно знала, кому я должна перезвонить первым.
