Стеклянная дверь на террасу была холодной, даже сквозь рукав пижамы. Я сидел, уставившись в ночной сад, пытаясь разгадать, что за звук меня разбудил. Не ветер, не кошка. Чёткий, твёрдый стук, будто камешком по стеклу. И тут я увидел её. Большая сухопутная черепаха медленно отползала от двери, её панцирь блестел под светом уличного фонаря. А на столе, оставленный с вечера, вдруг ожил телефон. На экране горели три слова: «Трин к Сатурну. Не спеши».
Сообщение исчезло, едва я моргнул. Я ринулся проверять дверь – заперта. Черепахи нигде не было. В голове стучало: «трин к Сатурну». Астрологический термин, который я слышал от бывшей жены. Что-то про лёгкость, удачу. Но от кого это? Я лихорадочно начал искать в ящиках стола старый блокнот, куда когда-то записывал её объяснения. Страх, холодный и липкий, подползал к горлу: я боялся, что это начало полного распада рассудка, тихого сумасшествия, которое никто, кроме меня, не заметит. И ещё я боялся, что это она, что она каким-то образом наблюдает, смеётся надо мной из своего нового, удачного замужества.
На следующий вечер я специально оставил дверь незапертой. Сидел с книгой, но не читал, а вглядывался в сумерки. И снова стук. Тот же самый, твёрдый и размеренный. Черепаха сидела на пороге, будто ждала. А за ней, в глубине сада, мелькнул огонёк – точно такой же, как на старой садовой лампе, которую я давно не чинил. Я замер, не решаясь двинуться. Потом лампочка в прихожей мигнула и погасла. В полной тишине с верхнего этажа донёсся хорошо знакомый, но невозможный здесь скрип – звук поворачивающегося в замке ключа. Того самого ключа, что годами лежал в моём столе без дела.
Я не побежал наверх. Вместо этого я пошёл в сад, к тому месту, где видел огонёк. Под сломанной лампой, в густой траве, лежал старый, проржавевший телефон. Моя же модель, только я свой выбросил полгода назад. Я поднял его. Экран треснут, но внутри что-то слабо светилось. И тогда всё сложилось. Не жена. Не мистика. Это был Макс, мой сосед-гик, вечный затворник, с его вечными странными экспериментами. Он как-то упоминал о системе «умный сад», о дистанционном управлении всякой ерундой. Я почти бегом направился к его дому, сжимая в руке телефон-призрак.
Дверь открылась ещё до того, как я постучал. Макс стоял на пороге, бледный, с перекошенным от волнения лицом. «Прости, – выпалил он, – это всё я. Черепаха моя, Аркадия. Я вживил ей чип, чтобы по GPS отслеживать, куда она ползает. А в твой дом… я подобрал твой старый пароль от Wi-Fi, запустил старую систему умного дома, которую ты не удосужился отключить. Хотел помочь. Твоя бывшая… она везде пишет, что ты сдаёшь, что у тебя депрессия. А я видел, как ты ночами не спишь. Решил… подбодрить. Знаками. Глупо, да?» Он показал на древний планшет у себя в прихожей. На карте светилась точка – это ползла Аркадия. А «трин к Сатурну» было просто паролем по умолчанию, который он так и не сменил. Ключ в замке наверху? Просто сработал дистанционный модуль, который я сам когда-то установил и благополучно забыл. Всё оказалось до смешного просто и одиноко.
