Я никогда не верила в вещие сны, пока мне не приснился цифровой код. Не просто случайные цифры, а та самая комбинация, которую я ежедневно набираю на панели своего домофона. Я проснулась от этого навязчивого, мерцающего в темноте видения, и часы на тумбочке показывали ровно 4:44. Сердце колотилось где-то в горле. Это было слишком чётко, слишком реально, чтобы быть просто игрой подсознания. Тишина ночи казалась зловещей, а привычная комната – чужой.
Весь следующий день я ходила как в воду опущенная. Цифры 4-4-4 преследовали меня повсюду: на ценнике в магазине, в номере проезжающей машины, в случайном чеке. Я пыталась убедить себя, что это просто совпадение, банальная апатофрения – поиск закономерностей там, где их нет. Но внутри всё сжималось от тревожного предчувствия. Вечером я, сама не зная зачем, полезла в старую коробку с визитками и нашла потрёпанную карточку: «Астролог Марина». Мы пересеклись на каком-то корпоративе год назад, и её тогдашние слова о «переломном моменте» показались мне забавными.
Развитие со ставками
На следующий день я всё же набрала номер. Голос у Марины был спокойным, без тени мистической таинственности, что меня странным образом успокоило. Я, смущаясь, рассказала про сон и время. Она попросила мои точные данные рождения и сказала перезвонить через пару часов. Ожидание было невыносимым. Каждый скрип в подъезде заставлял вздрагивать. Мне начало казаться, что за мной наблюдают, что кто-то проверяет мою дверь, пока я выношу мусор – паранойя нарастала с каждой минутой.
Когда Марина перезвонила, в её голосе послышалась озадаченность. Она сказала, что время 4:44 – это не дурной знак, а указание на «железную» точность, математический расчёт. «Планеты выстроились так, будто кто-то ввёл идеально просчитанную команду, – сказала она, – а твой сон… похож на получение доступа». В тот же вечник я обнаружила, что батарея в моём телефоне, который я всегда ставлю на зарядку, вдруг полностью села, хотя индикатор горел зелёным. А поздно ночью в стеклянной панели домофона, в её тёмном отражении, мне померещилось движение – чья-то тень, резко отшатнувшаяся в сторону.
Финал-твист
Настала следующая ночь. Я лежала без сна, вглядываясь в потолок, когда в квартире внезапно погас свет. Не во всём доме – только у меня. Тишину разорвал оглушительный, пронзительный звонок домофона. Я подскочила и, не раздумывая, подбежала к панели. Сердце бешено стучало. На дисплее горел зелёный значок вызова. Рука сама потянулась к кнопкам, пальцы поплыли к цифрам из сна – я едва успела себя остановить. Вместо этого я дрожащей рукой нажала кнопку «Вызов охраны».
Через десять минут, когда приехавший охранник проверил электрощиток на этаже, всё прояснилось. Оказалось, мой новый сосед сверху, фанат-радиолюбитель, самодеятельно устанавливал какую-то мощную антенну. Его эксперименты создавали помехи в сети, что и вызвало короткое замыкание только в моей линии и сбой в работе домофона, который стал хаотично звонить в случайные квартиры. А код… Код мне приснился потому, что днём я машинально, не глядя, набирала его раз пять, возвращаясь с прогулки с собакой, и мои пальцы просто воспроизвели мышечную память. Не было никакой мистики – лишь цепь нелепых, но идеально совпавших обстоятельств. И тень в домофоне была всего лишь отражением пролетавшего за окном голубя.








